早春的原野，蒲公英开出了点点*花，性急的已经撑起了白阳伞。蒲公英是菊科的超大家族，共有余种，仅我国就有70种之多。蒲公英适生地广泛，田野山林、高岗低谷、河畔路旁，甚至墙砖和水泥裂缝中，都不难看见她的身影。按照《中国植物志》的说法，蒲公英属广布全国各省区，尤以西南和西北地区居多。
蒲公英是多年生草本，在安徽境内几乎四季可见。她的根呈圆锥状，黑褐色，深而粗壮，生命力顽强。旱于砾石，湿于沟谷，皆可成活。摘去叶子与花葶（tíng），只要根在，过不了几日，又是一番新颜，照样活得叶茂花好。蒲公英的头状花序，是几十朵甚至上百朵舌状花的聚合，所以普通意义上的一朵蒲公英花的盛开，其实是每一朵被人们当作花瓣的舌状花的共同绽放，她们由外向内逐层打开，即使花开半盘也同样遵守这个规律。完全盛放大约需要两三天的时间，有时花朵还有昼开夜合的状况，像是通晓张弛之道，苞片也随之开合自如，体贴入微。等到花期结束，总苞片就会关上大门，如同闭关修炼一般，让果实在自己的包裹下安静而迅速地成熟。当总苞片再度打开，一团白色的冠毛就会破空而出，饱吸了清风，一个空灵而美妙，底部结满种子的白色绒球就形成了。观察得知，蒲公英从开花到瘦果长成平均两周左右，紧急情况下则会自动开启加速挡，短短几天就能完成育种的全部过程。
一般来说，一朵通常的蒲公英花，至少能繁育数十粒种子，较大一点的花盘则可获种百余粒。蒲公英的种子长在瘦果里，构造精巧。每个成熟的瘦果都穿着严严实实的暗褐色的盔甲，护卫着一粒可以孕育新生命的种子。瘦果一头通过伞柄一样的喙（huì）连着好像降落伞的冠毛，一头整齐地扎在果盘般的花序托上，全副武装地做好了飞行的准备。微距镜头下，还可见蒲公英的瘦果个个藏着秘密武器，那果壳外面的刺状突起，是帮助她们行到止处可以牢牢抓住附近物体的挠钩，从而使种子既可御风而行，又不会任风摆布。有时，蒲公英的种子根本无需风来助力，仅靠这些小突起，就能粘附在飞禽走兽甚至路人的身上，聪明地达成自己远行的目的。世界这么大，应该去看看。蒲公英大约算得上是最具有突破舒适区勇气，最富有好奇心，最喜欢旅行，最爱探索新世界，又进化出最适宜迁徙的能力，且被大众熟知的普通又不凡的生命体。
蒲公英药食两用，慷慨多情。遍地*花时，别是一番壮阔的盛景，撩逗得行人禁不住想躺在自然的怀抱，看高天流云，听鸟鸣风吟，再累心的人，大约也可在此刻秒得回春之力。蒲公英有自己的诗和远方，也有暖人心扉的烟火气，她的鲜叶入得厨房做菜，干花出得厅堂为饮，还全草入药，千百年来，治病救人。加工而成的蒲公英胶囊、蒲公英片、蒲公英颗粒冲剂，虽然味苦却都具有清热解*、抗炎消肿的功效。抗疫期间，常用于治疗上呼吸道感染的蒲地蓝消炎口服液，居然还被发掘出了抗击新冠肺炎的疗效。民间也多有用晒干的蒲公英泡水，疗治咽疼目赤、疔*疮肿的习俗，还有人以蒲公英代茶作为降压的辅助治疗。不过，入口之药还是谨遵医嘱为好。
蒲公英还有一用，尤为儿童所喜。在很多人的童年记忆中，都少不了放学路上，三两个小伙伴你追我赶，鼓着腮帮子吹落蒲公英种子上羽状冠毛的乐趣，比谁摘的“降落伞”多而大，比谁吹的“降落伞”远而散得开，无形之中就做了蒲公英远行的使者。去年夏季，帮母亲清理从山里挖回来的一把准备配制凉茶的蒲公英，洗净后一棵一棵用线绳串好挂在阳台的晾衣杆上以待阴干。过了几天去看，原来绿汪汪的菠菜一样的叶子全都瘪缩着失去了水分，而原先的花朵却进入了生命的另一种状态，变成了一个个白色的绒球，使那串蒲公英像极了一把开花的鸡毛掸。小心翼翼地摘下绒球，拉开窗子吹出去，前后吹飞了十几朵，过足了鼓吹之瘾，也顺应了蒲公英之意。那些在高空中随风飘散的蒲公英种子，应该可以找到新的栖息地，开始自己移居山外的崭新生活。但愿有一日，她们在高楼林立的城区，也能结出空灵而奇妙的白绒球，也可以带给那些穿梭在各类补习班中的娃娃们一丝童年的野趣。
初蕾
寒暑无所惧春风最先知
亭立
既是花一朵自当亭亭立
微绽
苦况心自明长情君可知
半开
犹抱琵琶来唱与春雨听
盛放
不择存身地处处沐春光
叠金
春花万千朵惟吾叠金装
举杯
举杯向春风相见又一年
闭关
花落无幽怨务实且闭关
出新
朝暮十余日白发出新实
若梦
此生恍若梦前路犹可期
翩翩
天赐万茎羽翩翩舞长空
待风
四时皆好日蓄力待长风
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇